Исторический момент: работники завода вместе со своими первенцами накануне поездки к С. Орджоникидзе. Последние наставления дают директор ПМЗ В.С. Сковородников и главный инженер В.А. Зубков

Парнишка осторожно приоткрыл дверь сарая. Луч света выхватил из темноты знакомые очертания. «Здесь!..» Через минуту он уже выкатывал во двор мотоцикл, и в тишину Товарной улицы ворвался рев мотора. Виктор чувствовал себя наверху блаженства: наконец-то он за рулем! И пусть мотоцикл во многом уступал сошедшим с заводского конвейера – старший брат Александр сам собрал машину, – по тем временам и эти «лошадиные силы» считались завидной роскошью.

МЕДИАЦЕНТР — 14 декабря, ПОДОЛЬСК — Виктор торопился: скоро на механическом закончится смена, вернется Саша… Ох, и попадет тогда!.. «Ничего, – думал «гонщик», – вот проеду круг-другой, никто и не узнает.

И вдруг с ужасом вспомнил: тормоза!..

Растерявшись, направил руль прямо на ворота; они накренились, затрещали, но выдержали. Не выдержал мотор.

…После тщетных попыток завести мотоцикл Александр укоризненно посмотрел на брата:

– Твоя работа?

И совсем неожиданно решил:

– Придется, видно, с тобой по-настоящему заняться, не то или машину угробишь, или себе шею свернешь…

Историю эту мне поведал Виктор Леонтьевич Кулаков. Встретившись с ним однажды, я многое для себя открыла. Во-первых, что этот скромный, обаятельный человек преклонных уже лет – одна из «звезд» отечественного мотоспорта: чемпион и рекордсмен страны, победитель международных соревнований, заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР. Он так живо, увлекательно рассказывал о себе, своих братьях Александре и Эдуарде – личностях легендарных, о друзьях – знаменитых мотогонщиках Иване Кривошееве, Анне Мешаловой, Лидии Свиридовой, обо всех, с кем приходилось встречаться, работать (одно только имя Валерия Чкалова чего стоит!), что я не могла не влюбиться и в моего собеседника, и в остальных своих земляков – людей особого склада: мужественных, увлеченных, азартных и упрямых. И вообще полюбила мотоспорт как таковой, хотя ни разу в жизни за руль машины не садилась.

Впрочем, неизвестно, как сложилась бы судьба «героев моего романа», если б не событие весьма примечательное в жизни города, страны и, уж конечно, Подольского механического завода: задание наркома тяжелой промышленности С. Орджоникидзе наладить производство тяжелых мотоциклов с объемом двигателя 750 куб. см стало для коллектива серьезным испытанием на техническую зрелость. К работе приступили без промедления – по чертежам, разработанным Научным автотракторным институтом на базе американских мотоциклов «Харлей-Девидсон». Через восемь месяцев опытная партия новеньких НАТИ-А-750 увидела свет и 25 июля 1935 года направилась прямо в Москву, на экзамен к самому товарищу Серго.

Из статьи главного инженера В.А. Зубкова в «Подольском рабочем» от 27 июля стало известно, что «…в Москву отправилось 9 машин…

Ровно в 1 час дня колонна мотоциклистов выстроилась во дворе Наркомтяжпрома. Наркома долго ждать не пришлось…

Он осмотрел внимательно каждую машину, интересовался положительно всеми, даже мельчайшими подробностями… сделал ряд замечаний… Но в общем мотоцикл получил одобрение.

«Сколько вы будете делать этих машин?» – задал мне вопрос т.Орджоникидзе. Я ответил: «Сто в этом году и 500 в будущем».

«Это мало, – говорит он, – таких машин в будущем году надо делать не меньше 1500. Надо как можно скорее развивать это производство…»

Производство, как и было поручено, развивали, работая с большим энтузиазмом: помимо тяжелых А-750 выпускали и легкие мотоциклы «Стрела» объемом двигателя 125 куб. см. Испытывали машины на собственной базе и своими силами. Вполне естественно, что первая подольская мотокоманда общества «Снайпер» состояла в основном из работников «механки».

Виктор Кулаков к тому времени успел закончить техникум и поступить на завод техником по ремонту оборудования в инструментальном. И еще – нештатным испытателем мотоциклов: старший брат Александр, работавший мастером в мотоцехе, предложил. А однажды…

– Вить, выручай! – Просьба Саши ошеломила младшего: назавтра подольчане готовились выступать в кроссе, но один участник заболел, и заменить его Саша предложил брату.

– Да ты что!.. – Испугался тот. – Какой же я спортсмен – ни техники, ни тактики…

– Поедешь, как умеешь, – успокоил его старший.

Ночью Виктор долго не мог заснуть и с тревогой поглядывал в окно: непроглядную темень ноябрьской ночи прорезали крупные хлопья снега. «Вот некстати-то! – Юношу взяла досада. – Только его и не хватало!»

Мог ли он знать, что первое серьезное выступление станет решающим. Какое там!.. Даже потом, услышав свою фамилию в числе победителей (он занял первое место среди юношей и третье – общее), Виктор не сразу поверил. Тут еще недоразумение: спутав его с Александром, чемпионом состязаний, судьи вручили парню главный приз – фотоаппарат «ФЭД». Правда, все быстро встало на свои места, призы – Виктору предназначался велосипед – нашли хозяев. Но путаница в некотором роде символическая…

Главный судья соревнований В.П. Чкалов беседует с подольскими мотогонщиками

Не раз потом сражались на кроссовых и гоночных дистанциях «драчливые братья», как в шутку назвал их однажды В.П. Чкалов, главный судья соревнований. Сколько одержано блестящих побед!

Братья Кулаковы: Эдуард (крайний слева), Александр и Виктор

В 1938 году Валерий Павлович судил соревнования на первенство ВЦСПС в Горьком. Вручая призы победителям – Александру и Виктору Кулаковым, – сказал:

– Знайте финиш только на дистанции, а в мастерстве никаких финишей. Вперед и только вперед!

Их знания, мастерство нашли применение в подготовке сотен воинов-мотоциклистов в годы Великой Отечественной. Воспитанники Кулаковых участвовали в Сталинградской битве, сражались на Курской дуге, штурмовали улицы Берлина. Многие из них стали Героями Советского Союза…

После войны Александр и Виктор по предложению командующего Московским военным округом В.И. Сталина возглавили мотоциклетную команду ЦСКА, став «играющими тренерами». Крепко связала их судьба со спортом. Эдуард, младший, окончив институт, работал главным инженером на Серпуховском мотозаводе.

Хотите верьте, хотите нет: благодаря нашим спортсменам, которые, помимо техники езды, тактики, выносливости, обладали еще и незаурядными способностями в части подготовки самой машины, скорость наших ПМЗ-750 («Попробуй Меня Заведи», называли их в шутку) была доведена со 120 до 160-170 километров в час – не на много меньше, чем имеют ныне современные «стальные кони»…

Газета «Местные вести» №51 от 13 декабря 2019
Людмила Толстухина